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 〈養龍人師門〉初探 
 
一、 引言 
 
要了解也斯的〈養龍人師門〉(以下簡稱〈養〉)，似乎可以從三個方面入手：
一是《列仙傳》中關於師門的記載，二是《養龍人師門》的後記，三當然是〈養
龍人師門〉的文本了。本文會依從以上三條線索，分三個部份討論這篇小說：第
一個部份是師門的原型，第二個部份是《養龍人師門》的後記，第三個部份則回
歸到小說本身。 
 
二、 師門的原型----有關「使火」 
 
也斯〈養〉的開首，即引了《列仙傳》中有關師門的記載： 
 
師門者，嘯父子弟也，食桃李花，亦能使火，為孔甲龍師，孔甲不能順其意，
殺而埋之外野。一旦，風雨迎之，訖，則山木皆焚。孔甲祠而禱之，還而道
死。 
 
看到這段文字，我們首先會提出兩個問題：「誰是嘯父？」、「何謂使火？」。
第二點值得留意的，是孔甲與師門的對立，孔甲甚至要「殺而埋之外野」。這個
對立將會涵蓋全文，下文會詳解。在這裡先說明一下嘯父的身分。 
 
翻查《列仙傳》，我們可以看到： 
 
嘯父者，冀州人也。少在西(曲)周市上補履，數十年人不知也。後奇其不老，
好事者造求其術，不能得也。唯梁母得其作火法，臨上三亮，上與梁母別，
列數十火而昇，西(曲)邑多奉祀之。1
 
師門與嘯父兩段記載的共通點，就是使火。在這兩段簡短的文字之中，並沒
有言明師門從嘯父處學得的是養龍與補鞋的技巧。〈養〉的情節，也斯是根據袁
珂的《中國古代神話》改篇的，但《中國古代神話》只寫到孔甲被嚇死便停筆，
唯也斯保留了(或添加了)師門使火一節，可見也斯也留意到使火一點。這將會是
一個重要的細節，留待下文詳解。 
 
三、 有關〈養龍人師門〉的後記 
                                                 
1 滕修展等注譯：《列仙傳神仙傳注譯》，頁 27。 
 - 186 - 
 
此文先談「使火」，再談文本的後記，最後才分析交本，次序好像有點顛三
倒四。我的想法是：先從原來的神話入手，找出它與改篇文本的重要共通處，然
後從後記裡發掘出作者的寫作理念及個人經歷，與文本相結合。 
 
根據後記，也斯當年在一所影印公司工作，他「敏感地覺得許多事不對勁，
還沒有能力立即從大處去了解它，只隱約地感到人們的微笑背後有一種焦慮不
安，有一種沒說出來的競爭和權力鬥爭存在，對一些事件感到憤怒，對一無辜者
感到同情。」2
 
也斯曾被他的經理批評「中文不好」3，因為他「一向對於形容詞不願亂用」
4。最後，他辭職了，「想把文字留回別的用途」5。 
 
也斯認為「過去人們對現實已有許多定形的看法」6，「處在這時空下，確有
了局限，但亦未嘗不促使反省；接觸特殊的人事，帶來刺痛，但亦有感激。」7
 
於是，也斯想把他的所見所聞表達出來：「現實細節，是否亦可溶匯建構成
神話？想像和批評，是否亦可結合？」8這種結合，就是魔幻寫實的創作方法，
作者把文字留回的用途。 
 
魔幻寫實主義(magic realism)本來是一種繪畫技巧，第一次將這個詞用在文
學上的是評論家阿爾土洛‧烏斯拉爾的一皮耶特裡(Artuor Uslar-Pietri)。不過，
它在 1976 年諾貝爾文學獎得主米格爾‧阿斯圖里阿斯(Miguel Angel Asturias)將
自己的小說界定為魔幻寫實主義之後才受到注視。 
 
也斯在〈幻想與文學──從波蓋士的怪獸談起〉寫道：「史活夫特的大人國
和小人國是幻想世界，可是它們也是從現實變形而來的。同樣它們結果也諷刺了
現實……就跟古代人們用幻想來解釋外界差不多。」9就像阿斯圖理阿斯的代表
作《總統先生》(1946)，用魔幻寫實的手法批判了拉丁美洲的軍事獨裁政治。 
 
也斯則把在影印公司的所見所聞(「競爭和權力鬥爭」、「憤怒」、「同情」、「局
限」、「反省」等)，透過魔幻寫實的手法，「溶匯建構成神話」。 
                                                 
2 也斯：《養龍人師門》，頁 238。 
3 同 2，頁 240。 
4 同 2，頁 240。 
5 同 2，頁 241。 
6 同 2，頁 242。 
7 同 2，頁 242。 
8 同 2，頁 245-246。 
9 也斯：《灰鴿早晨的話》，頁 189-196。 
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首先在此簡介一下〈養〉的故事。 
 
本來皇宮裡有一雄一雌兩條龍，可是師承自豢龍氏的劉累把雄龍養死了，還
「剁成肉漿蒸好，當作野味獻給皇上」，後逃之夭夭。師門從嘯父那裡學得養龍
技巧，不甘補鞋的枯燥工作，要到皇宮裡養龍。師門花了大量心血調理好龍的身
體，又教她飛翔。可是，上頭希望師門依規舉辦事，把龍養成娛樂工具。最後師
門放飛了雌龍，自己因而被孔甲判死刑。師門死後竟復活過來，令「山木皆焚」，
嚇死了孔甲，但師門亦為此而不能升天，只得繼續留在人間。 
 
如何把現實細節用魔幻寫實的方法建構成以上的故事？我嘗試以能指
(signifier)與所指(signified)去說明魔幻與現實的關係。能指是事物的形象，所指
是事物的概念。如一朵紅玫瑰，它的能指是一朵紅色的花，花瓣呈波浪形，莖上
有刺，這是它的形象；它的所指可以是美人、愛情、表白、情人節、植物的性器
官……除你武斷。再舉一個例子，王維的山水詩，幾乎全是一個個能指的鏡頭湊
合在一起的，如「明月松間照」、「清泉石上流」等，看慣李白杜甫的詩，可能會
對王維的詩摸不著頭腦。讀者須對中國文化有一定認識，才可了解王維山水詩中
的所指──禪。 
 
回到〈養〉，它的魔幻成份只不過是能指的鏡頭，描寫現實中的人事矛盾才
是它的所指。如師門與他的上師阿吉甫一見面，阿吉就「總是讓他(師門)走進這
所巨大迷宮的某些陷阱，走進有機關的房間、長滿倒刺的花叢或是潮濕的泥濘去」
10。「迷宮」、「陷阱」、「長滿倒刺的花叢」、「潮濕的泥濘」只是能指，是小說中
的魔幻成份；裡面「沒有說出來的競爭和權力鬥爭」才是所指，是小說中的寫實
成份。可以說，寫實成份是透過小說中能指之間的相互關係組織出來的。阿吉陷
害師門就是現代辦公室裡的明爭暗鬥。 
 
又如阿吉希望師門「依照工作規舉。比如隔鄰養鯨魚的阿福，他何嘗不是準
時辦公，簽署文件，還寫長長的報告書」11。「養鯨魚」、「養龍」是能指(魔幻成
份)，工作時面對的「憤怒」與「局限」才是所指(寫實部份)。師門面對的，就像
當年作者自己被他的經理批評「中文不好」，只是因為他不願濫用四字成語罷了。 
 
再如阿吉問鯨魚「甚麼是人生？甚麼是愛情？甚麼是藝術？」12能指是鯨魚
表演以「哇哇哇」來回答。可是也斯不滿足現實的「許多定型的看法」，不滿足
於事物過份簡單的概括。如果人生、愛情、藝術只一個口號、一句說話就可概括
                                                 
10 同 2，頁 71。 
11 同 2，頁 79。 
12 同 2，頁 84。 
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得了，人生就不用這般煩惱了。這是作者透過魔幻寫實對當時流行文化的一些含
蓄的批評---這段文字的所指。 
 
四、 存在與本質的矛盾 
 
來到第三部份，我嘗試找出〈養〉的主題。從第二部份已可看出〈養〉是一
個很豐富的文本，有對辦公室政治的刻劃、有對流行文化的批評、有對文字(中
文)應用的主張、有作者自身經歷的投影(透過結合〈養〉的後記來閱讀)，當然也
有神話的原素。 
 
陳炳良教授在〈養龍人與大青馬──一個心理與文化的比較分析〉中以心理
學的角度分析了〈養〉：「養龍人師門的主題是俄灰浦斯(Oedipus)神話的再現。
師門為了進入成人社會，把孔甲(一個父親形象[father image])嚇死，但後來他
又後悔了。」13
 
我嘗試從存在主義與本質主義對立的角度分析，因為我存在主義能回應文本
中的魔幻寫實與〈養〉的後記，並能結合第一部份所提及的「使火」來討論。分
析得出的結論，或許某部份會與陳教授相同。 
 
「本質主義」來自讓保羅．薩特(Jean-Paul．Sartre，1950-1980)的哲學。存
在主義是一種非理性的、主觀的哲學(「非理性」、「主觀」等字眼並非貶意，只
是一種屬性)。薩特提出「存在先於本質」，意思是說一樣東西，它先是存在，其
後才確定它的本質。如人，存在主義強調人是自由的；人先是存在其後才給自己
下定義，尋找自己的本質。人不是天生出來就是演員、麵包師父、政治家或其他
甚麼。人當然有天賦的才能，但他仍然可自由作出選擇。一個有演員天賦的人最
終可能因自己的選擇而當上麵包師。 
 
人不同一柄刀子，刀子是先由刀匠設計、打磨，它的本質是先被確定，最後
才被制造出來的。它按照固定的方式，為了達到某一個目的而被制造出來。這就
是「本質先於存在」的本質主義。例如最傳統的儒家思想，它是先為人下定義，
然後按照這個定義去生活：人者，仁也。所以，如果本質與存在發生衝突，則存
在可以為本質犧牲：魚與熊掌不可兼得，則「捨生而取義」。仁義是儒家為人下
的最高原則，是不可更易的定義。熊秉明在他的〈論一首矇矓詩〉(《詩興詩論》)
中對存在主義有很好的解釋，我在這裡大致也跟從了他。 
 
當然，存在主義如果流於極端，則人的生存，會變得漫無目的而終於虛無。
所以薩特在強調人的自由的同時，亦強調人須有所承擔：「存在主義的核心思想
                                                 
13 陳炳良：《形式、心理、反應---中國文學新詮》，頁 226。 
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是甚麼呢？是自由承擔責任的絕對性質；通過自由承擔責任，任何人在體現一種
人類類型時，也體現了自己。」14即是說，人的確有自由選擇自己的本質，但必
須要為自己的選擇承擔後果，人才能成就自己。那種流於虛無的存在，是自欺欺
人的，它只偏重了自由選擇，而沒有去「自由承擔責任」。 
 
把存在主義與本質主義放在文本中分析，立刻可回應此文開首提及的孔甲與
師門的對立：「孔甲不能順其意，殺而埋之外野」。這個對立，是直指主題的。 
 
孔甲是夏朝的皇帝，是皇宮的主宰，是制度的訂立者，他代表了社會的規則
／本質。在他下面的人必須遵從這個本質而活，所以孔甲代表了「本質先於存在」
的本質主義。師門則代表了存在主義。他不願做補鞋的枯燥工作，他要尋找自己
的意義，他要以自己的方法養龍，而非迎合孔甲的喜好，於是就與孔甲所代表的
本質主義發生衝突。 
 
存在與本質的交鋒，正是魔幻寫實手法在文本中極力描繪的。如師門到皇宮
「見工」，人們只重視他的履歷。可師門「希望他們不光從文件、地區或師父的
名字去認識他」15。師門希望皇宮的人重視他這個人的「存在」，而不是透過文
件去認識他的「本質」。 
 
又如阿吉作為孔甲的「代言人」，要求師門按著範本養龍，要龍做各種雜耍，
又要龍唱浮淺的歌曲。師門卻反對這種本質主義的養龍方法，他希望透過與龍的
相處了解她，順著她的本性，為她找合適的食物，教她飛翔，讓她自己追尋自己
的本質，而不是依從一套既有的成見做事。正如師門自己不斷摸索養龍的方法，
初時用網訓練飛龍，後用木鳥，最後帶她出戶外真正試飛。「飛」是一個很重要
的意象，它代表了師門與龍的自我追尋，背後是師門存在主義向本質主義的挑
戰。最後，師門放飛了龍，讓他自由。在此，魔幻寫實手法層層鋪展了存在與本
質的對立。 
 
可是，故事還未完結。龍飛走了，似乎是本質主義的勝利。我說了一大堆存
在主義、本質主義，目的並不是要高呼我是一個存在主義者。如果故事寫到師門
放飛雌龍就完結，那麼，〈養〉只是一個浮淺的浪漫主義故事──師門所代表的
存在主義戰勝了，証明人是自由的──不值一看。 
 
此文第一部份說過「使火」是一個重要的細節：「只要他向火蹤身一跳，便
可隨著那火，隨著那煙，冉冉地昇到天上去，離開人間，在天上過著神仙的生
                                                 
14 讓-保羅．薩特著，周煦良、湯永寬譯：《存在主義是一種人道主義》，頁 23。 
15 同 2，頁 69。 
 - 190 - 
活。……但法術沒有靈驗。」16師門使火不遂，仍要留在人間。存在主義的另一
個重點「承擔責任」正好回應了這個細節。師門依照自己的意願創造自我：他養
龍的方法是依從龍的本性，讓她茁壯成長，的確沒錯。可是，師門這種行為卻挑
戰了整個社會體系，間接害死了孔甲。師門想升天，一走了之，逃避責任，作者
卻意味深長，把他的腳「烤香了」，要他繼續留在凡間。 
 
存在主義固然強調人的自由，可是也沒有忽視這種自由背後的責任與代價。
師門的姐姐問：「搓繩的方法重要，還是搓成的繩子重要？」師門笞不上來。姐
姐卻說：「兩樣同樣重要。」師門只選擇了其中一樣，以致有所偏失，害死了孔
甲，自己也無法升天。 
 
從小說的字裡行間，我們可以看得出作者是喜歡師門的：他年輕、俏皮、活
潑，卻又有點魯莽；他有自己的主見，卻又有點偏執，看不清全局；他有人情味，
有時卻不免意氣用事；最可貴的是，他未嘗不肯細心反省自己所做的事：「自己
雖然沒有全錯，但的確也沒有全對。」17師門會不會就是當年那個在影印工司工
作的作者的寫照？ 
 
沒有全錯，也沒有全對。世上那有如此乾淨俐落的二分法？此文把存在主義
與本質主義對分，只為了方便討論。其實存在主義有一個永難解決的吊詭：我的
存在主義，就是對於他人的本質主義，反之亦然。孔甲希望龍為他帶來娛樂，他
追求他的自由卻對師門造成壓力；師門希望龍翱翔天際，卻害死孔甲。這種機制，
在社會上隨處可見：教育制度、法律、國家、民族……其實，存在與本質，並不
是單純的對立關係，它們反而有一種互相依存而對峙的辨証關係。世事的雜，需
要的是仔細考察，而非一刀切的二分。所以也斯在後記裡說： 
 
過去人們對現實已有了許多定型的看法，不知怎的這些成套的已有的看
法總回答不了我由親身感受開始的問題，我只好站開一點，默默觀察、忖測，
站在這個或那個位置、走進去、走出來，有時說話，有時無言，有時好像提
出一個看法，有時則未嘗沒有猶豫。18
 
我想，這就是〈養龍人師門〉的主題了。 
 
五、 總結 
 
寫到這裡，我忽然想起槃瓠的神話。其時高辛皇訪募天下，若得敵將首級者，
                                                 
16 同 2，頁 108。 
17 同 2，頁 95。 
18 同 2，頁 242-243。 
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賞金千鎰，封萬戶，又賜高辛少女(公主)為妻。豈料槃瓠竟銜敵首級而回，高辛
皇大喜。可是轉念一想，槃瓠是一隻狗，豈有封爵賜婚之理？不履行承諾，又失
信於天下。正當面對兩難之際，高辛少女挺身而出：「此天命使然，豈狗之智力
哉？王者重言，伯者重信，不可以女子微軀，而負明約於天下，國之禍也。」就
是這種犧牲精神，使她成為一族的始祖母。 
 
上導修課的時候，其中一組負責報告的同學問過這樣一條問題：「你們信不
信神話？」這似乎是一條只有否定答案的問題。我怎能相信一隻狗與人結合後，
生出狗頭的男嬰與漂亮的女兒？可是，細心一想，問題的重點，不在這裡吧。神
話到今天仍然流傳，不在於那些希奇古怪的魔幻原素，而在於當中人性的體現
吧。千百年來人類的生活環境變了，生活方式也不同了，可是人心依舊如此。我
們今天面對的困難，古人千百年前已遇到過了，他們還用一個個神話表現出來。
承諾與現實的衝突，如何解決？高辛少女就選擇犧牲小我，完成大我。這樣的智
慧，寄託在神話中，不就是〈養龍人師門〉的做法？古人原來並非落後愚昧，神
話是他們對現實生活的反響；他們並非原始人，他們都是詩人。 
 
我們反應太快太聰明了，生活的智慧，反而不洞見。在這個程度上，我相信
神話。 
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